robots

« La promesse est dans ce qui échappe, non dans ce qui est encagé, maîtrisé, fini. »
Antoine Emaz, Cuisine

L’enfant sans parole, prisonnier du passé, reprend voix dans l’enfant d’aujourd’hui.

Histoire de succession, de fluides hérités. De pères, de fils, grands et petits. Une onde passe. Je vois l’affaire ainsi. Extraire, reprendre, composer, recomposer, étendre, s’échapper. Je ne peux écouter ce son récent sans repenser à l’absent.

Jamais ils n’auront pu s’écouter mais ces deux-là sont unis au-delà des temps séparés. Pont de corde, je les relie, je numérise la bande oubliée, passe le micro au petit vivant. Faute de mieux, j’associe leurs sons. Fragile, mouvant, peu sûr, l’échange se fait par moi. Je suis seul à tenir.

Pour l’enfant neuf, inconscient des anciens qui l’irriguent, le premier est mort depuis toujours. Il émerge des brumes lointaines du passé, sporadiquement, parmi les personnages dont il entend les noms. A-t-il connu Vauban ? Il n’est qu’une image dans l’album de poussière.

Son absence seule pose problème. Pas en elle-même – cet homme inconnu ne peut lui manquer – mais en ce qu’elle rend possible ma propre disparition. Cet homme du temps d’avant est, en tout, impensable. Sourire muet à maintenir au loin, étranger inquiétant qu’il faut ignorer.

Mais avant tout la vie s’invente dans ce son. Pour tout dire, il s’en moque, l’enfant, de ces radotages paternels. Il ne se retourne pas. Il a bien le temps. Il me ramène au présent, à la surface. Il a tout à construire. Comme cette chanson claironnée des mois entiers avec énergie et bonheur, d’où la sortait-il ? Je n’ai jamais su si elle venait de lui ou d’un autre, du dehors ou du dedans.

J’ai cherché vainement, c’est sans importance. Il a fait sienne cette histoire de robots. Elle résonnait pour lui, en lui, elle ne le quittait pas. Elle confortait son insouciance, me l’insufflait. C’est suffisant.

L’enfance nourrit ce rêve d’un monde mécanique aux ressorts rassurants, binaires, limpides. Les machines cassées se réparent d’un coup de colle. Les machines épuisées vont à la casse, en toute logique, une fois leur temps passé. L’usure est mesurable, attendue. Il faut avancer, vivre, grandir, quand on y arrive, pour prendre du plaisir à sonder l’incertitude et la complexité.

Où se rejoignent sa voix et la mienne ? Qui succède à qui ? Quelle évidence ?
Que fera-t-il des chants anciens ? N’est-il qu’un porte-voix ?
Quel homme sera-t-il ? Qu’entend-il des alentours ?
Que gardera-t-il de ce qu’il entend ?
Qu’entends-je de ce qu’il me dit ?
Sommes-nous des robots ?
Qui sont les kiwaks ?

Rien n’est arrêté.

Publicités

part commune

J’ai découvert Antoine Emaz cet été, ça et sur le net. J’ai acheté Sauf paru chez Tarabuste et Cuisine chez publie.net.

Dès les premiers mots, cette sensation rare, bouleversante, d’être happé par des livres « pareils à de clairs miroirs, où se dessine cette image propre qui, de nous demeurer inaccessible, nous rend comme étranger à nous-même, fermé à notre possibilité« , pour citer Bergounioux, autre indispensable. Emaz a immédiatement trouvé sa place parmi ceux-là.

Ce petit chantier n’a pas vocation à détailler mes lectures si ce n’est que, ce soir, je reprends Sauf, l’ouvre au hasard – page 195 – et lis ceci, qui me renvoie un écho saisissant de simplicité, de justesse, à ce que j’écrivais péniblement ici, hier :

 

 

(7.06.97)

 

qu’ajouter

tout est dit
comble

on enterre
un corps emporte sa langue

reste une mémoire qui borde
déborde

 

 

pour tasser
on ajoute des fleurs des couronnes
c’est presque beau
ces couleurs en tas

ensuite on est seul on commence
à mesurer le vide

on peut rire alors
ça évite les mots

 

 

 

 

 

J’ajoute ceci, qui dit ce mouvement primordial qu’Emaz travaille, qui me touche, extrait de Cuisine :

 

école, apprendre, vivre

Il y a bien un apprentissage ; il peut passer par l’école, le travail solitaire, l’atelier… bref par une pratique. Dans le même temps, reste à lire. Reste enfin à dépasser l’apprentissage et les lectures. Là, on doit être à peu près sur la ligne de départ d’une œuvre possible. Reste à vivre et se dépasser soi-même, crise violente ou évolution progressive, pression du dehors et exigence du dedans.

Cette démarche ne me semble pas spécifique au poète ou à l’écrivain ; elle est celle de n’importe quel artiste. Le médium n’importe pas, il fait seulement appel à des « dons » différents, mais c’est bien pour cela que l’on choisit d’être peintre ou musicien ou danseur, ou poète…

Il s’agit toujours d’aller vers soi pour l’autre. Comment est-ce que je vais triturer singulièrement le medium pour être à la fois le plus complètement moi et le plus ouvert à autrui, à mon temps et à ce qui dépasse mon temps ? Cela revient à travailler au plus profond ma part commune.

 

 


l’eau le remède

“L’antique médecine rapporte les passions de l’âme à l’univers tout entier. Nous jouons tant mal que bien notre partie à l’intersection des deux registres, chacun quadruple, de la matière : celle du dedans – les humeurs – et celle qui tourbillonne au dehors. Ici, la mécanique des fluides primitifs, la convection des liqueurs vitales – la bile jaune et le flegme, le sang et l’atrabile -, là, l’éternel conflit de l’eau et du feu, de l’air et de la terre, le règne tumultueux des éléments.

Si nous avions notre mot à dire, c’est de la terre que j’aurais souhaiter procéder, être pétri. C’est son égalité, sa patience qu’il m’aurait plu de goûter pendant la durée de l’incident de frontière qui oppose les substances, elles-mêmes divisées, de l’intérieur et de l’extérieur. J’ai, sur ce point, une certitude aussi ancienne que l’incident lui-même. Un penchant inné, irrésistible me porte vers la figure terrienne que du temps d’Hippocrate, déjà, le ciseau des grecs avait tiré du marbre sous le nom de Cybèle.

Mais on n’a pas sollicité notre avis. Ce qui se passe est du ressort de la matière, ce qu’on en pense très peu important, accessoire, presque, et, n’y peut rien changer. On aura été le siège étroit, passager, de l’aveugle tourment qui l’agite et voilà tout.

Je n’avais aucune chance.

Du côté paternel, on était ivre de bile noire, amer et maigrelet, opiniâtre, sédentaire, continuellement désespéré. De l’autre, les songes l’emportaient. Ça donnait des figures amincies, mobiles, lancées haut dans les airs, imaginatives et ensoleillées. Bref, les traits les plus contraires, les êtres les moins conciliables qui se puissent imaginer. Bien sûr, c’est après qu’on s’en rend compte, quand ils ont quitté l’espace du dehors et qu’on s’avise qu’ils sont nous, qu’on est eux, maintenant. On se découvre porteur, à parts égales, des attributs antagonistes dont ils étaient respectivement chargés, avec l’obligation de mettre un semblant d’ordre et d’unité dans l’orageuse assemblée qu’on abrite, de pacifier le vivant Érèbe que l’on est devenu.

Placés comme ils furent sous des signes adverses, en butte, les uns, à la mélancolie, les autres à l’ascendant d’un rêve, il n’est pas surprenant qu’ils aient cherché remède auprès de l’eau. Elle les a rassemblés sur sa rive, purgeant de l’amertume les petits noirauds, canalisant les songes des grandes perches éblouies.”

Pierre Bergounioux
La Ligne, Verdier, p. 9-11


pêche et maléfice

Envie de mettre en avant cet extrait qui m’est venu, hier, en écho à un commentaire sur cette question des écarts entre sons et mots. L’image même de ce que je recherche ici.

“L’attrait de la pêche tient, formellement, dans l’instant très court où quelque chose a quitté sa place pour faire intrusion dans une autre en conservant les propriétés qu’il tenait de la première. Tout commence à la déchirure soudaine de la surface, quand ça a pris et que ça se refuse à en tirer les conséquences, à venir jusqu’à nous, de l’autre côté. Ça fait toute une histoire scandée de rapprochements et de fuites, ponctuée de lueurs sourdes et d’éclats brillants, de réticences, d’abandons. Parfois, elle tourne court, quand le poisson, si c’en est un, s’il existe avant de s’être matérialisé dans l’air, rompt le fil ou se défait du flocon de plume qu’on lui avait fiché en gueule. Mais parfois, elle aboutit et le maléfice, aussitôt, commence à s’exercer.”

Pierre Bergounioux
La Ligne, Verdier, p. 18


poème usé II

« mémoire
épaisseur mouvante
enlisement
quand dehors
vite
c’est l’affolement matinal et présent du ciel

***

mémoire vaine
les être deviennent flous
puis noms retenus sans visage
et puis nuages qui filent
ou bien terre

on continue
avec ceux qui vivent
parce qu’il n’y a rien d’autre »

 

Antoine Emaz
Sauf, Éditions Tarabuste, 2011


elements de conversation sur un projet de rencontres autour du “field recordings”

Infact Paris / La Société De Curiosités

Des enfants par l’oreille

Le point d’ouïe : qu’est ce que c’est que connaitre par le son ?

Avec une question associée : qu’est ce qu’on gagne qu’est ce qu’on perd ?

Que gagne t-on à se libérer du sens ou du son qui fait sens, du son-image ?

Si on pense que quand il ne reste plus que le son on peut accéder à une connaissance hors savoir, hors langage, n’est-on pas dans la plus grande des illusions? Car en effet ceux qui ont élaboré une relation avec, par exemple, la forêt, la jungle, une nature, des plantes, ou une machine, ont aussi construit une écoute, pour chasser, éviter les animaux dangereux, travailler, sans compter tout ce qu’ils écoutent comme étant des voies possibles qui donnent du sens, car ils ont voulu donner ce sens là à ces sons, devant être entendus comme des appels, des signes : cela…

View original post 1 189 mots de plus


ce que l’on entend et ce qui nous échappe

[ Extraits découpés dans la passionnante conférence de Daniel Deshays (ingénieur du son, enseignant à l’École nationale des arts et techniques du théâtre de Lyon et à l’Ecole nationale supérieure des beaux-arts de Paris), autour de Mon Oncle de Jacques Tati, donnée en février 2009 au Centre Pompidou à Paris. A écouter dans son intégralité ici. ]

Le microphone est « une permanence de production de ce que l’on ne veut pas entendre ». Réécouter pour entendre ce que l’on ne voulait pas entendre, ce que notre cerveau a cru bon de classer, selon ses critères, qui sont les nôtres, mais que souvent nous ignorons.